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Un hombre cae muerto por un balazo para ser 
enterrado y resucitado horas después. Era parte del show. 
El espectáculo lo presentaba una compañía de teatro que 
se llamaba “La Flor Acacia”. El escenario era el Cine 
Nuevo, ubicado en un local de Aurelio Núñez Arroyo 
sobre la calle Gutiérrez Zamora, a mitad de la cuadra 
entre Héroes y Ferrer, entre las casas de “La Boba” Núñez 
y Maximino Melgarejo.

Fue al comenzar 1940. Engracia Torres Vázquez 
dirigía la compañía, “La Flor Acacia” y se arregló con 
el empresario del cine, Alfonso Diez Cano. Éste era tan 
joven -había nacido en 1919- que los actores y la directora 
le empezaron a llamar “El chamaquito”.

El espectáculo incluía dos cantantes que después 
formarían el Trío Los Panchos, Alfredo Bojalil Gil, 
conocido como “El Güero Gil”, y José de Jesús Navarro 
Moreno -Chucho Navarro-, quienes junto con el hermano 
de Alfredo, Felipe, que se hacía llamar “El Charro Gil”, 
integraban el trío “El Charro Gil y sus Caporales”. Alfredo, 
por cierto, nació en Teziutlán el 5 de agosto de 1915, pero 
a los 7 años de edad sus padres se lo llevaron a vivir a 
Misantla y por esta razón él se consideraba veracruzano; 
a la fecha, en Misantla afirman erróneamente que “El 
Güero” nació ahí. Felipe, el hermano de Alfredo, se casó 
con la cantante Eva Garza y uno de sus hijos es Felipe Gil, 
el cantante que antes se hacía llamar Fabricio. La hermana 
de éste, Corina, tuvo un hijo con “El Loco Valdés” que a 
la fecha se dedica al espectáculo con el nombre de Marcos 
Valdés. Corina también grabó discos, su mayor éxito 
fue “Al final”. La historia de Alfredo y Chucho juntos 
es conocida: se unieron a Hernando Avilés y formaron 
el Trío Los Panchos. La de la familia es larga, incluye a 
los hermanos Martínez Gil, Carlos y Pablo, sus primos 
hermanos, y a Chucho Martínez Gil, un cantante famoso 
de la época que en realidad se llamaba Jesús Bojalil Gil y 
era hermano de Alfredo y Felipe. Les dedicaremos una 
crónica en el futuro.

Volvamos entonces al espectáculo que se presentaba 
en el Cine Nuevo. El que disparaba a “cualquier voluntario” 
que se ofreciera de entre los espectadores, tenía como 
nombre artístico Roberto de Nostradamus. El apellido 
emulaba al del famoso astrólogo francés del siglo XVI, lo 
que le daba un aire de misterio; su verdadero nombre era 
Francisco Sánchez y Valadez.

El show se presentaba de dos maneras distintas, 
alternando funciones: En una, el hombre que enterraban 
había recibido un disparo de arma de fuego y en la otra, 
Nostradamus hipnotizaba al voluntario; fue el caso de un 
tlapacoyense que se llamaba Teódulo Zamora. Una vez 

“dormido” lo enterraron en la plazuela cercana, como a 
las 10 de la mañana, y lo desenterraron casi en la noche, 
para llevarlo al cine-teatro y resucitarlo. El féretro, por 
cierto, no era clavado, sino atornillado. Nostradamus 
desatornilló la tapa y ordenó a Teódulo que despertara; 
éste despertó como atontado, se frotó los ojos y después 
no podía creer lo que le había pasado.

En el otro caso, Nostradamus disparaba un balazo 
contra el voluntario, que caía supuestamente muerto; lo 
ponían entonces en un féretro durante todo el tiempo 
que duraba la función, con el público expectante y al final 
Roberto daba un pase mágico al cadáver, que se levantaba 
recibiendo una ovación de los asombrados espectadores.

Otra parte de la función incluía un acto de telepatía 
que protagonizaban Engracia y Nostradamus; ella utilizaba 
una vestimenta que llevó consigo durante las giras que 
emprendió por toda América y en las que era conocida 
como “La Flor Azteca” -no Acacia, como era el caso de 
la compañía.

Pero la función de teatro no era frecuente y en la 
pantalla se veían películas como Gunga Din, con Cary 
Grant; Los dos Pilletes, con Narciso Busquets, Leopoldo 
“Chato” Ortín y Consuelo Frank; y “La carga de los 600 
dragones”, con Errol Flynn y Olivia de Havilland, de 1936; 
otras eran mudas en las que, para ambientar con sonido, 
Alberto Llaguno Peredo se ponía en la nariz unas pinzas de 
madera y tocaba en el piano las “Pompas ricas”, al tiempo 
que cantaba con la voz gangosa que le daba la nariz apretada: 
Pompas ricas de colores, de matices seductores, del amor las 
pompas son; pues deslumbran cuando nacen y al tocarlas 
se deshacen como frágil ilusión... En alguna temporada, el 
empresario fue Policarpo Méndez. El electricista del Cine 
Nuevo era Alfonso “El mono” Benavides, papá de Jorge, 
a quien ya dedicamos una crónica.

El cine se quemó, probablemente debido a un corto 
circuito alrededor de 1943 y los niños hurgaban entre las 
cenizas para rescatar lo que hubiera quedado de la dulcería. 
Alfonso Diez Cano dejó el negocio y se fue a la Ciudad 
de México a encontrarse con su destino.

Años antes, un artista de Atzalan se presentaba 
en el salón de actos de la escuela Morelos, hoy Héroes 
y hacía representaciones teatrales. Afuera de la escuela, 
José Mariani Mercanti vendía tortas.

Otra compañía teatral que llegó en varias ocasiones a 
la población fue la de Guillermina Ortiz -su esposo era un 
hombre de apellido Pichardini-, quien ponía su carpa por 
los terrenos de Amador Torres, en la calle Zaragoza, donde 
estaban los camiones de volteo. En ésta se representaban 
obras como “Cuando los hijos se van” y “La pasión y 
muerte de Nuestro Señor Jesucristo”.

Una representación inolvidable era la de un medio 
hermano de Jorge que a la fecha vive, Alfonso Benavides, 
“El panino”, que salía de patiño de Narciso Lavoignet, 
primo o tío, de David Ramírez Lavoignet; Narciso se 
disfrazaba como Cantinflas y su nombre artístico era 
Don Chicho. La pareja arrancaba las carcajadas de la 
concurrencia. Actualmente, Alfonso trabaja como auxiliar 
en la fábrica de hielo de los Macip. Lavoignet era empleado 
de Francisco Arámburo Moya.

Este último tuvo tres cines, el ADA, cuyas iniciales 

eran las del nombre de su esposa, Aurora Desoche de 
Arámburo, y que estaba ubicado en la calle San Francisco, 
a unos pasos de Hidalgo, junto al billar que entonces estaba 
en la esquina que formaban ambas. Durante muchos años, 
ésta fue la única sala cinematográfica en la ciudad, hasta 
que se construyó el Cine Tlapacoyan, localizado en la calle 
Héroes hasta hace poco. El tercer cine, ahora utilizado 
como auditorio, fue el San Francisco, ubicado al final de 
la calle del mismo nombre. Como si fuera competencia, 
Federico Valdés puso su propio billar a unos pasos del 
parque, en el Hotel San Agustín.

Cómo olvidar la carpa de Chanito Estrada, en la 
que éste cantaba la canción “La Batea”, vestido como 
rumbero; la instalaban en la calle Hidalgo, frente a la 
iglesia y ahí pudimos escuchar a las Hermanitas Núñez, 
Miriam y Nelly, cantar “El barquito de madera”. Fue al 
empezar la década de los setentas, cuando la carrera de 
éstas apenas comenzaba.

Mucho tiempo antes, otras carpas famosas que 
anduvieron por la región y que podríamos considerar 
dentro de las que integraban los conocidos como “Cómicos 
de la legua” fueron la de Juan Navarro, con la primera 
actriz Guadalupe Vázquez, y la de José Luis Padilla, con 
Blanca Morones, quien falleció hace poco más de un mes. 
Blanquita era hija de Guadalupe Vázquez y su carpa se 
llamaba “Tayita”, como el nombre de la mamá de Pepe 

Padilla. Engracia Torres, mencionada antes, también 
era hija de Lupita. Para ir de población en población 
presentando su espectáculo, en una época en que no había 
los caminos que tenemos ahora, estos artistas tuvieron 
muchas veces que viajar a caballo para cumplir su función.

El autor de estas líneas, productor de teatro hace 
años, trajo a Tlapacoyan y a Martínez de la Torre Don Juan 
Tenorio, con catorce actores en escena; fue a finales de 1965.

Otras fuentes de espectáculos han sido las ferias y los 
palenques, por las que han desfilado artistas y orquestas 
famosas, como la de Carlos Tirado y la de Luis Alcaraz, 
así como Los Babys, Ninel Conde y Pomponio y Kíkaro. 
Una anécdota curiosa se dio al final de 1991: El que esto 
escribe dirigía una revista de circulación nacional y tenía, 
por lo mismo, amistad con diversos artistas. Estela Núñez, 
la cantante, estaba en el Hotel Plaza, desolada porque 
el empresario del palenque que la había contratado se 
había desaparecido. Llovía mucho ese día de finales de 
1991. Estelita vio pasar frente al hotel a su amigo, este 
cronista, lo llamó y lo convirtió en su paño de lágrimas. 
La cantante y sus acompañantes habían llegado una hora 
antes en dos automóviles, porque el camión en que venían 
de la Ciudad de México se les descompuso en Perote. El 
palenque se había suspendido por la lluvia. Ella casi no 
traía dinero en efectivo y hubo que ayudarla para que se 
regresara. Días después resultó que el cheque que había 
recibido como adelanto de su paga no tenía fondos y el 
palenquero nunca apareció para liquidarle. La experiencia 
se repite con frecuencia entre los cantantes.

Marco Antonio Muñiz, ahora casi retirado, estuvo 
en Tlapacoyan a mediados de los sesentas. Cantó en el 
cine con este nombre. Lo trajo un representante de artistas 
para que diera una función a beneficio de una escuela. 
Este representante era también quien manejaba la carrera 
como cantante de Manolo Mundo -Manuel Domínguez 
Arámburo-, gran amigo de este cronista. Virginia, hermana 
de Manolo, manejó también la carrera de éste, como lo 
hizo de igual forma con un dueto que se llamaba Dominó 
y que se llegó a presentar en Tlapacoyan. Cuando Manolo 
murió, en la Ciudad de México, estuvimos en los servicios 
fúnebres que se realizaron en la capital del país -mientras se 
le trasladaba a su población natal- familiares y amigos, entre 
estos Ramón Herrera, quien también falleció hace poco.

Enrique Oliver y Enrique Servín organizaban un 
circo por allá de principios de los treintas, en el que 
hacían de trapecistas, payasos, tamborileros. Por la misma 
época, afuera de la panadería y la tienda que tenían 
Roberto González y su esposa, María Cabañas, en la calle 
Gutiérrez Zamora, entre Héroes e Hidalgo, se ponían a 
cantar dos personas que interpretaban corridos y además 
vendían la hojita impresa con la letra de los mismos en 
un peso cada una.

No podemos dejar fuera caravanas de artistas 
como la de la Cervecería Corona y al empresario de 
éstas, Guillermo Vallejo, “Vallejito”. Se organizaban de 
tal manera que tocaban tres ó cuatro ciudades el mismo 
día, que podían ser Teziutlán, Tlapacoyan, Martínez de 
la Torre y San Rafael. Cantantes muy famosos que en 
cuanto terminaban su participación eran trasladados a la 
siguiente localidad; así que se necesitaban varios vehículos 
para poder realizar las maniobras. Se hizo una película 
en 1965 con este tema, “Especialista en chamacas”, con 
Enrique Guzmán, quien hace el papel de un médico en 
un pequeño pueblo al que descubren como cantante y lo 
incorporan a la caravana para suplir a uno de los artistas. 
Tin Tan interpreta al famoso Vallejito y otros protagonistas 
son Javier Solís y Diana Mariscal.

Cuando volteamos la mirada al pasado nos 
encontramos con historias que sucedieron en nuestra 
población y no imaginábamos. Al profundizar en la vida 
del artista, recordamos a aquél paciente al que, para sacarlo 
de la depresión, le recetan ir al teatro a ver al famoso actor 
David Garrick -quien con su gracia artística arranca las 
carcajadas de todos los espectadores- y el decaído responde 
al médico: Así, dijo el enfermo, no me curo; ¡Yo soy 
Garrick! cambiadme la receta.
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Cultura ( )
Apodado el “cuarto 

muralista” por Rivera, 
Figueroa creó una visión 
de la identidad y la cultura 
mexicana que resonó con 
fuerza con el público dentro 
y fuera de su país. 

El 
Dato

Muerte en el escenario
>> De la carpa al 
cine  
>> Los Panchos en 
Tlapacoyan  

´

Un día como hoy:
1620 El Mayflower parte desde Plymouth con 
102 peregrinos
1652 Muere el pintor José de Ribera
1666 Un gran incendio destruye gran parte de 
Londres

Beato Bartolomé Gutiérrez

José de Ribera

Nació en México 
en 1580 y murió 
quemado en 
Omura, Japón, en 
1632. Ingresó a la 
Orden agustina. 
Escribió una 
narración sobre 
los mártires 
de Japón en 
1622. Aunque 
fue expulsado, 
regresó a Japón 
en 1628, hasta que 
el rey Takanaga 
mandó apresarlo 
y quemarlo el 30 
de septiembre 
de 1632 junto con 
otros misioneros.

hoy festejan su santo u onomástico 
quienes llevan por nombre:  Raque, 
Elpidio y Bartolomé.

Efemérides

Onomástico

EL CHARRO GIL Y SUS Caporales, Chucho Navarro, Felipe Bojalil Gil y “El Güero Gil”.

 PELÍCULAS COMO ÉSTA, DE 1936, se proyectaban entonces en el Cine Nuevo.

 GUNGA DIN SE vio en la pantalla.

 PELÍCULAS MEXICANAS como Los dos 
pilletes, también.

 PARTE DEL ELENCO DE la película sobre las caravanas con artistas, “Especialista 
en chamacas”; entre los protagonistas Javier Solís, Tin Tan y Enrique Guzmán.


