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Cultura ( )
En una ocasión, poco antes de que 

dijera adiós a la empresa para poner una 
propia, Vicente Contreras Vázquez, el 
dueño y con quien tenía una buena 
amistad, me dijo que había estado 
en Tlapacoyan buscando un tesoro 
enterrado, pero no sería sino hasta dos 
décadas después

El 
Dato

El 15 de febrero 
de  1869,  por 
decreto número 
142, se concedió 
a Tlapacoyan el 
título de Heróica, 
cuando todavía 
no era ni siquiera 
c o n s i d e r a d a 
Villa, dado que 
esta categoría 
se le dio el 2 de 
julio de 1881, por 
decreto número 
57, firmado por 
el gobernador 
d e l  e s t a d o 
de  Ver acr uz , 
Apolinar Castillo. 
F e c h a d o  e n 
O r i z a b a ,  e l 
decreto dice así: 
Se concede el título de Villa al Heróico pueblo de 
Tlapacoyan, del Cantón de Jalacingo.
Entre los meses de enero y abril del mismo año de 
1869, se instalaron las primeras lámparas públicas de 
gas. El financiamiento se logró a base de donativos 
y el costo total de la obra fue de $208.34.
No fue sino hasta más de sesenta años después, en 
la década de los 1930s, cuando Aurelio Núñez Arroyo 
y Amador Torres se asociaron para constituir una 
empresa que se llamó Luz y Fuerza Núñez y Torres, 
que construyó y operó la planta hidroeléctrica de 
Atzintla, primera planta de luz de Tlapacoyan.
Antes de 1869, las casas se alumbraban con velas 
de parafina y/o con candiles de petróleo. Pero las 
calles permanecían oscuras cuando llegaba la noche.
Sin luz, era fácil adjudicarle a cualquier silueta la 
categoría de fantasma. Fue así como surgieron el 
hombre que caminaba sin cabeza, el perro que 
echaba lumbre por la boca, los duendes, el fraile 
que volaba... Hasta mediados del siglo veinte era 
común escuchar este tipo de historias en la mayor 
parte de los hogares.
La mayoría de los buscadores de tesoros, hasta ya 
avanzado el siglo pasado, afirmaban que donde 
había oro o alhajas enterrados con seguridad había 
un fantasma cuidándolo y para lograr sacar ese 
“entierro” había que rezarle al que lo cuidaba para 
que no les fuera a hacer nada.
Publiqué en una crónica anterior quiénes y cómo 
habían intentado desenterrar tesoros en Tlapacoyan. 
Historias reales. Como siempre sucede a este 
cronista, tras tal publicación se me acercaron algunos 
lectores para contarme otras historias verdaderas 
de tesoros desenterrados. Pero no ocuparán este 
espacio tales historias, por ahora; lo llenarán las 
fantásticas, las que fueron originadas debido a la poca 
información de que se disponía en épocas pasadas 
(por no llamarle ignorancia). Fueron historias que 
formaron parte de la idiosincracia de nuestro pueblo 
y en consecuencia se agrupan para darle cuerpo a 
una cultura que, aunque parezca increíble, persiste 
hasta nuestros días.
Recordemos que las grandes obras maestras de 
nuestra literatura universal, las novelas más bellas, 
los cuentos más bonitos, son producto de la fantasía. 
La mayor parte de estos relatos fueron creados por 
quienes las escribieron sin tomar la realidad como 
punto de partida. He comentado ya que Ian Fleming, 
el autor de las novelas sobre James Bond, decía que 
“Sólo se vive dos veces, una en la realidad y otra en 
los sueños”. Acompáñenme entonces a soñar con 
estas historias de fantasmas.
El guardián del tesoro
Soledad Vernet trabajó con nosotros, con mi familia, 
cuando teníamos la farmacia veterinaria que 
vendía alimentos Api Aba. Además de parientes, 
somos amigos. Hace unos meses me abordó con la 
siguiente historia:
— En tu casa familiar de la calle de Ferrer, donde 
después estuvo el museo, suceden cosas extrañas, 
Alfonso. Me contaron unos trabajadores que estuvieron 
trabajando ahí que se les apareció tu abuelito. Dicen 
que estaba vestido con un traje muy elegante color 
negro y que estaba sentado en un lugar del salón, 
el que está al fondo de la casa, del lado izquierdo, 
donde se hacen eventos. Te aclaro que no son los 
únicos que me lo han dicho. Tenemos la idea de que 
tal vez está cuidando algún tesoro escondido. Lo 
curioso es que lo han visto, pero cuando intentan 
acercársele, desaparece. Dicen también que de 
repente se oyen ruidos extraños y piensan que 
puede causarlos el dinero enterrado que ha de estar 
por ahí. Créeme que te agradecería me dijeras si 
tu abuelito dejó algún dinero enterrado, porque de 
ser así hay que buscarlo. Todo lo que te cuento, lo 
que está sucediendo, se debe seguramente a que 
hay algún dinero enterrado.

Respondí a su pregunta. Le aclaré que, en primer 
lugar, ese salón no formaba parte de la casa cuando 
la vendimos. Tras la venta, la actual propietaria 
derribó algunas paredes y conectó la casa con otras 
que le pertenecían; así que, el supuesto fantasma 
de mi abuelito no puede estar cuidando un tesoro 
que supuestamente hubiera enterrado porque a esa 
parte que ahora quedó integrada a la casa nunca 
tuvo acceso, una pared se lo impedía.
Soledad no me quería creer. Pensaba que tal vez 
no le quería decir la verdad, que tal vez le quería 
impedir, por alguna razón, que ella se lanzara a buscar 
ese supuesto tesoro que ella suponía podía ser una 
fortuna de incalculable valor. Así que arremetió:
— Si tu abuelito hubiera enterrado un tesoro, ¿dónde 
lo habría hecho?.
Le respondí que yo no creía en fantasmas. Hablamos 
de la crónica que escribí sobre tesoros en Tlapacoyan 
(y ahora se me ocurre que tal vez eso la motivó a 
pensar que en la que fue mi casa había un tesoro 
enterrado) y le dije que la mayor parte de los tesoros 
que los buscadores profesionales han encontrado en 
haciendas o en casas antiguas, han sido localizados 
en la cocina de éstas. Pero, le expliqué lo siguiente: Mi 
abuelito murió en 1943, cuando yo todavía no nacía, 
no lo conocí, pero si él hubiera enterrado alguna 
cantidad de dinero, alhajas u oro, con seguridad le 
habría confiado el secreto a su esposa, mi abuelita 
Virginia, o a alguno de sus hijos. Así que, puedes 
tener la seguridad, le dije, de que en esa casa no 
hay ningún tesoro enterrado.
No la convencí.
— Tú, además de cronista, eres ingeniero. Ayúdame. 
En tu crónica sobre los tesoros hablas de que tú 
diseñaste detectores electrónicos para encontrarlos, 
tuviste o tienes una fábrica. Y eso es una realidad. Si 
hay aparatos que los localicen, es que sí hay tesoros 
enterrados. ¿Cómo puedo hacer para tener uno de 
esos detectores y que pueda yo buscar el tesoro 
que hay en esa que fue tu casa?.
Su pregunta me encendió, ahora sí, la luz de alerta. 
Ya me la imaginaba yo metiéndose subrepticiamente 
a la casa, pasando un detector por todas las paredes 
y derribándolas al menor indicio de que hubiera algo 
enterrado. Hasta al bote podía ir a dar. Así que le 
expliqué: No hay tesoros enterrados ahí, créeme, pero 
suponiendo que los hubiera, los únicos que tienen 
derecho a buscarlos son los actuales propietarios.
— ¿Yo no puedo? ¿Y si me dan permiso?
— No creo que te lo den, pero si quieres, pregúntales 
y que conste que yo no te estoy alentando. Con 
esta respuesta como que su cara resplandeció, le 
volvió la alegría, el color; como que sintió que le 
estaba yo dando alguna esperanza. Y de hecho, mis 
palabras pareciera que se la dieron: “Pregúntales”. 
Nos despedimos y la vi alejarse muy emocionada.
Unas semanas después, cuando ya había olvidado 
el incidente, estaba en el patio de la casa, que 
conecta con el Hotel del Parque y unos empleados 
que estaban instalando un equipo de sonido, y/o 
llevando mesas, sillas, copas y demás para una 
boda, me reconocieron y sin más me lanzaron una 
pregunta:
— Don Alfonso, tenemos que decirle algo que nos 
acaba de pasar.
— ¿Qué fue, qué les pasó?
— Vimos a su abuelito. Estaba vestido de traje gris, 
con un sombrero ancho y parado aquí, en el patio, 
afuera de la que era la oficina de ustedes. Cuando 
nos acercamos desapareció.
Les pedí que me lo describieran, para hacerles ver 
que estaban en un error:
— Alto, delgado, parecido a usted.
Para mi sorpresa, describieron a mi abuelo.
La mujer del árbol
Benito Rodríguez Hernández, de la congregación 
de El Jobo, nos cuenta acerca de los fantasmas en 
el libro de Alba Marín sobre Tlapacoyan:
Dicen que aquella mujer lloraba detrás de un árbol. 
Mi papá y mi tío la escucharon, fueron hacia ella, 
vieron que tenía el pelo largo y llevaba un vestido 
blanco. Trataron de verle la cara para saber quién 
era, pero ella la ocultaba. De pronto ella volteó el 
rostro y vieron que era de caballo, luego dio un grito 
y se fue dejando un olor a chivo.
El tesoro de la finca
Andrés Guerrero cuenta su historia:
Un señor venía de Tlapacoyan caminando a toda 
carretera federal y en La Loma de El Jobo se le 
apareció un perro. Pasó junto a él sin problemas y 
el perro lo siguió.
— Perro, quítate.
De momento, ya no era perro, sino un fantasma 
tipo fraile y le dijo:
— Ya son varios los que me han tenido miedo y a 
todo el que persigo sale corriendo. Tú no, por eso 
quiero entregarte algo que está en la finca.
Se fueron rumbo a la finca y antes de llegar al crucero 
sintió que se le enchinó la piel y hasta la borrachera 

Alfonso Diez García
Cronista de Tlapacoyan
alfonso@codigodiez.mx

Se cumple un año de que quien esto escribe fuera 
nombrado Cronista Vitalicio del Municipio de Tlapacoyan, 
Veracruz. Cinco meses antes, había sido nombrado cronista. El 
carácter de vitalicio lo otorgó la presidente del municipio, en su 
momento, reunida con el cabildo en pleno. Tal nombramiento 
fue enviado al Congreso del Estado de Veracruz, el cual, a su 
vez, determinó que el mismo era procedente y emitió también 
el nombramiento correspondiente.

Además de la del estado de Veracruz, este cronista ingresó 
a la Asociación Nacional de Cronistas de Ciudades Mexicanas, 
unas semanas después de haber sido nombrado vitalicio. A 
Tlapacoyan y al autor de estas líneas les fue conferido un 
honor que no se había dado en veinte años: quienes presiden 
la asociación se trasladaron en pleno a esta ciudad y realizaron 
una ceremonia en el palacio municipal en la que contaron 
con la presencia de las autoridades del municipio, honores a 
la bandera nacional, banda de guerra e interpretación de los 
himnos nacional y de Veracruz. En esta ceremonia tomaron 
la protesta como nuevo miembro a este cronista.

A esta asociación pertenecen sólo algunos cronistas de 
cada estado, que se cuentan con los dedos de una mano en 
el caso del estado de Veracruz. Se puede ingresar a la misma 
solamente por invitación. El requisito inicial, desde luego, 
es ser cronista de alguna ciudad mexicana. Una comisión 
revisa la vida y milagros del solicitante, sus estudios, dónde 
y cuándo ha escrito, su honorabilidad. Y tras un minucioso 
análisis, rechaza o acepta al nuevo miembro.

Al ingresar a la misma, el cronista adquiere el carácter 
de vitalicio (que en el caso del que escribe ya lo tenía). 

El caso es que al cumplir un año como Cronista Vitalicio 
(Un año y cinco meses como cronista), es el momento 
adecuado para presentar, en la menor cantidad de líneas 
posible, una lista de actividades realizadas. Sólo algunas, 
las más relevantes.

En la ruta del cronista
* Presentación del libro “La vida secreta de Guadalupe 

Victoria”, cuyo autor es este cronista, en el Castillo de 
Chapultepec.

* Presentación del libro “El Águila Negra”, en el Castillo 
de Chapultepec (en otra fecha).

* Conferencia acerca de la historia de Tlapacoyan en el 
Castillo de Chapultepec (en una tercer fecha).

* Conferencia acerca de la historia de Tlapacoyan en la 
Fortaleza de San Carlos, en Perote.

* Presentación del libro “La vida secreta de Guadalupe 
Victoria” en la Fortaleza de San Carlos (en otra fecha).

* Presentación del libro “El Águila negra”, en la Fortaleza 
de San Carlos (tercer fecha).

* Participación en una mesa redonda en la Fortaleza 
de San Carlos (cuarta fecha).

* Cronistas de Veracruz le tomó la protesta a éste como 
integrante de la misma, en la ciudad de Papantla, durante 
la convención de los mismos (tres días).

* La Asociación Nacional de Cronistas de Ciudades 
Hermanas, A.C. le tomó protesta al cronista, en Tlapacoyan,  
como integrante de la misma. 

* Conferencia acerca de la historia de Tlapacoyan, El 
Jobo y Guadalupe Victoria en la Asociación Nacional de 
Médicos.

* Conferencia acerca de la historia de Tlapacoyan, 
El Jobo y Guadalupe Victoria en la sede de la Masonería 
Universal, en la Ciudad de México.

* Conferencia de historia de México, con énfasis en 
Tlapacoyan, en la Ciudad de Monterrey.

* Gira de trabajo con presentaciones del libro ya 
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Un año como cronista vitalicio
>> Y 17 MESES COMO 
CRONISTA

mencionado del cual es autor en Gutiérrez 
Zamora, Papantla, Mizantla (como ahora lo 
escriben) y Martínez de la Torre, en cuatro 
diferentes fechas.

* Conferencia de historia en Tlapacoyan.
* Presentación de “La vida secreta de 

Guadalupe Victoria” en Tlapacoyan.
* Participación en festival literario en 

Tlapacoyan.
* Participación en reunión de escritores 

de diversas entidades en Tlapacoyan.
* Conferencia de historia en el puerto 

de Veracruz (Museo y Casa del Escritor).
* Participación en una mesa redonda de 

tres días de duración en la ciudad de Xalapa.
* Presentación de ponencia sobre 

Tlapacoyan en la Primera Reunión de 
Ciudades Heroicas de la Republica Mexicana, 
realizada en Chiapas.

* Asistencia a la Convención de 
Cronistas de Veracruz (tres días), en Martínez 
de la Torre.

* Ingreso del cronista a la asociación 
internacional de escritores más antigua y 
prestigiosa, el Pen Club, en la ciudad de 
Nueva York.

* Invitado especial al programa de 
televisión “Señales. Cuatro mujeres y un 
hombre”.

* Invitación de la Asociación de 
Cronistas de Ciudades de la República 
para que, en la convención de los mismos, 
el cronista de Tlapacoyan abriera el evento 
con una Conferencia Magna.

MOLDE DEL BUSTO DE GUADALUPE VICTORIA, que 
donará el Congreso de la Federación a Tlapacoyan. 
El final ya está elaborado.

El alcalde de cierto municipio era un hombre 
corrupto y se le ligaba con una organización 
criminal. Quería, evidentemente, que el cronista 
se hiciera de la vista gorda y le quiso dar órdenes 
en ese sentido, pasando por encima de la libertad 
de expresión, que debe de respetarse en el caso de 
cualquier periodista, y pisoteando el derecho del 
cronista a ser independiente de su municipio por lo 
que a su decisión de escribir su crónica libremente 
se refiere. El cronista ignoró las órdenes del alcalde, 
como tenía que proceder un cronista honorable e 
íntegro y el alcalde ordenó su destitución. El cronista 
se dirigió a dos instancias, el Congreso del Estado y 
la asociación nacional de cronistas mencionada en 
la nota principal de esta crónica. Esta última hizo 
una defensa a fondo de su asociado, lo mismo que 
lo hicieron muchos otros periodistas y cronistas 
nacionales, lo que derivó en una investigación 
que terminó con la destitución del alcalde, su 
encarcelamiento y la tranquilidad para el cronista. 
No hubo necesidad de una restitución de su 
nombramiento porque la destitución mencionada 
ni siquiera procedía.

Presidentes ligados al 
crimen

Hay en el estado de Veracruz, lo mismo que 
en todos los que integran nuestra federación, 
presidentes municipales íntegros, honorables, 
trabajadores, bien informados; pero los hay también 
corruptos, que sólo llegan al cargo buscando 
beneficios personales, para ver qué negocio hacen; 
con la mira puesta en la obra pública pero no 
para beneficiar a su población, sino esperando las 
comisiones de los contratistas. Algunos de estos han 
sido cooptados por el crimen organizado, pagan el 
llamado “derecho de piso” o permiten que estas 
organizaciones hagan y deshagan a su antojo en 
la población. Permiten y en ocasiones auspician 
la venta de droga. Los secuestros florecen en este 
tipo de municipios. Hay delitos mayores y menores. 
Una investigación saca a la luz todos y con mayor 
razón cuando los indicios han sido señalados. A 
estos, todo periodista que se precie de serlo y de 
proceder de manera íntegra e incorruptible, debe 
de denunciarlos. El cronista debe de relatar los 
hechos y ponerlos en la balanza con la historia de 
la población.

Golpe de gracia al 
cronista

Otro caso es el de aquél que no le caía 
bien al presidente en turno. Cuando éste fue 
electo, el cronista ya no quería seguir, había sido 
honrado por el anterior al solicitarle que aceptara 
el nombramiento y lo hizo de tal manera que 
el cronista consideró que debía aceptar, para 
corresponder a la forma de proceder del alcalde. 
Pero llegó el cambio de administración y el cronista 
decidió que tenía que dedicar a sus asuntos 
personales un tiempo que les había quitado para 
entregárselo a su municipio con toda la pasión y el 
cariño posibles. Sin embargo, poco antes de la nueva 
toma de posesión, se le acercaron el presidente electo 
y un miembro de su equipo, para solicitarle que 
siguiera trabajando como lo había venido haciendo. 
El cronista iba a anunciarles su decisión de ya no 
seguir, pero el acompañante del mandatario electo 
le hizo saber que iban dispuestos a rogarle para que 
siguiera adelante. Esto tocó las fibras sensibles del 
cronista y aceptó seguir con su encargo.

Se entregó, igual que antes, con pasión y cariño 

a su trabajo. Apoyó al nuevo presidente para que 
tomara posesión de la manera que mejor penetrara 
en la conciencia de su población. Lo mismo hizo 
con otros integrantes del equipo. Condujo eventos. 
Realizó actividades culturales. Presentó nuevos 
libros. Asistió en representación de su pueblo a 
innumerables eventos en distintas poblaciones, 
tanto nacionales como internacionales. Impartió 
conferencias, participó en mesas redondas. Y lo 
más importante, siguió publicando su crónica cada 
semana en uno de los periódicos más importantes 
de la región.

Pero, como siempre sucede cuando la naturaleza 
humana se desmorona, comenzaron a hacerle 
sentir que no era lo suficientemente valorado. 
Con toda honradez, se lo dijo al presidente. 
Primero, no le habían cumplido con el sueldo 
pactado y después, era difícil que se le recibiera en 
el despacho presidencial. Los proyectos presentados 
al mandatario por el cronista comenzaron a 
acumularse. A ninguno le dieron luz verde. En 
un momento dado, se comisionó a otro integrante 
del equipo para que atendiera al cronista. Era una 
manera de decirle: “El presidente ya no te quiere 
ver”. El mensaje era muy claro. Uno de los proyectos 
era en verdad valioso para su pueblo: Cuando han 
fallecido algunos escritores y periodistas, sus deudos 
han vendido la biblioteca de estos al gobierno federal, 
al estatal o al municipal. Este cronista decidió que 
su biblioteca, con más de siete mil volúmenes, 
muchos de estos de historia, con un valor de varios 
millones de pesos, tenía que quedarse en su pueblo 
y decidió donársela. Puso sólo algunas condiciones 
elementales: El lugar adecuado para instalarla y la 
vigilancia en su correcta administración mientras él 
viviera. Donaría, además, un archivo digital con más 
de treinta mil volúmenes y el archivo personal de 
uno de los personajes más importantes en la historia 
de México, el más importante para su pueblo y su 
estado. Sin embargo, a pesar de que cuando se lo 
hizo saber al presidente éste le dijo que pasaría a la 
historia de su población con esa acción, el proyecto 
quedó durmiendo, como todos los demás.

El golpe de gracia al cronista al que nos 
estamos refiriendo fue que, sin previo aviso, le 
bajaron el sueldo. Éste, que además de empresario 
y periodista con altos niveles de circulación en 
las publicaciones en que ha escrito o que ha 
dirigido, es un hombre que respeta mucho los 
derechos de los trabajadores, ni al empleado de 
más bajo nivel le ha reducido jamás el sueldo (lo 
que, además, no está permitido por la ley). Fue, 
ni duda cabe, una grosería inaceptable.

Con esto, el presidente se decidió por el 
rompimiento con su cronista. Tal vez ni siquiera 
se dio cuenta que al proceder de la manera 
en que lo hizo atenta contra la libertad de 
expresión del mismo, que debe de ser sagrada y 
no sólo respetada, sino protegida por la misma 
autoridad. Al reducirle el sueldo, no sólo lo 
ningunea, le quita armas para su correcto 
desempeño.

Soluciones de altura
Opción 1: Le daría un gran valor al presidente 

si reconoce un error, tal vez involuntario y le 
restituye el salario que devengaba al cronista, 
además de devolverle lo que le hayan sustraído.

Opción 2: La mejor. Restituirle el salario, 
devolverle el dinero que le quitaron y aumentarle 
el sueldo a lo pactado originalmente, al inicio 
de la administración.

En cualquiera de las soluciones que se 
proponen, lo correcto será, además, aprobar 
los proyectos propuestos por el cronista.

* Conferencia acerca de la historia de Tlapacoyan, de 
El Jobo y de Guadalupe Victoria, en Durango.

* Ha dictado conferencias en otras poblaciones de la 
república mexicana y del extranjero.

Entre los muchos pendientes del cronista
* Prepara viajes a otras ciudades de México, Estados 

Unidos, Europa y Latinoamérica, invitado por las mismas, 
en todos los casos como Cronista de Tlapacoyan y en 
consecuencia como embajador y representante cultural 
de este municipio.

 * Donación del busto de Guadalupe Victoria, que 
hará a Tlapacoyan el congreso federal. Aprobado ya por el 
mismo. El busto ya está listo.

* Conferencia de la historia de la iglesia del Cerrito, en el 
interior de la misma, con asistencia del Obispo de Papantla. 
Invitado por el patronato de la iglesia.

* Conferencias de historia de diversas construcciones de 
tipo religioso, en el interior de las mismas, en diferentes fechas.

* Integración del Consejo de la Crónica con diez 
importantes tlapacoyenses (Obligación señalada por la Ley 
Orgánica del Municipio Libre del Estado de Veracruz).

* Celebración, el 10 de octubre próximo (a punto 
de cancelarse), del Día de la Federación en Tlapacoyan, 
que incluye: 1.- Cambiar de nombre a la calle de 
Cuauhtémoc por el de Guadalupe Victoria. 2.- Recibir el 
busto de Guadalupe Victoria que nos dona el Congreso 
de la República. 3.- Nombrar a Guadalupe Victoria 
“Ciudadano Distinguido de Tlapacoyan”. 4.- Invitar al 
evento al Presidente de la República o a su representante, 
al gobernador de Veracruz, al gobernador de Durango, a 
los diputados federales y personalidades que aprobaron 
la donación del busto y a importantes periodistas y 
conductores de televisión; además de a todos los medios 
de información, estatales y nacionales.

* Tiene invitadas a diversas personalidades para que 
visiten Tlapacoyan y El Jobo (que ya aceptaron), entre éstas, 
Jorge Herrera Delgado, diputado federal por Durango, para 
el 28 y 29 de agosto (a punto de cancelarse); el gobernador 
de Durango, una importante conductora con la que acaba 
de grabar un programa de televisión, dos periodistas 
famosos internacionalmente. Y otros con los que quedó 
pendiente confirmar fecha.

DE IZQUIERDA A DERECHA, EL CRONISTA, el diputado federal por Durango, Jorge Herrera Delgado y Armando 
Victoria, en las oficinas del diputado en el Congreso, en la Ciudad de México.

La vida secreta de Guadalupe Victoria, el 
libro de Alfonso Diez, se puede adquirir 
en “Fotomar Kodak”, en Tlapacoyan, 
ubicado en Héroes esquina con Gutiérrez 
Zamora, teléfono 225-315-0057. También 
se puede encontrar en la Ferretería Casa 
Raúl, ubicada en la calle Héroes, de la 
misma población y en Aventurec, en la 
carretera de Tlapacoyan a Martínez de la 
Torre, cerca de la hacienda El Jobo.

Amenazan al cronista

Dónde adquirir el libro

ALFONSO DIEZ GARCÍA 
CRONISTA DE TLAPACOYAN 

alfonso@codigodiez.mx

Historias de fantasmas

se le bajó. Le pidió entonces al fantasma que mejor 
se vieran en ocho días. Transcurrido ese tiempo, el 
señor del que les cuento volvió a pasar por ese lugar, 
pero ya no vio nada, ni a nadie.
De acuerdo con las creencias de nuestros pasados, 
decían un día cuando querían decir un año, así que 
este hombre tenía que regresar a los ocho años. 
Y aseguró que así lo haría, pero nunca regresó. 
Describió a la visión que tuvo como a un fraile, porque 
iba vestido con una sotana negra. Finalmente, le dio 
miedo, porque el fraile se echó a volar y él ya no 
quiso volverlo a ver.
El hombre de los zancos
Ramiro Mendoza Cortés colaboró con este relato 
para Alba Marín:
Me platicaban mis abuelitos que en tiempos de don 
Porfirio las calles se iluminaban con candiles, así 
que el alumbrado era muy malo. Había un personaje 
curioso al que le gustaba asustar a la gente que 
iba al molino de don Amador Torres. Este individuo 
se ponía zancos, un cotón grande, un tenate en la 
cabeza con dos agujeros para los ojos, un sombrero 
de charro y se blanqueaba las manos, creo que con 
harina. Salía a las cuatro o cinco de la mañana y 
esperaba a las señoras que traían su nixtamal, las 
asustaba y huían despavoridas. Éste se aprovechaba, 
les robaba el nixtamal y todo lo que hubieran dejado 
tirado. Las mujeres, espantadas llegaban a su casa y 
se quejaban con el marido: Nos espantó el muerto, 
un bulto grande que nos gritaba.
Así aparecía por todo el pueblo. Ya todos sabían de 
ese alguien que espantaba y como antes la ignorancia 
estaba más extendida, creían que se trataba del 
demonio. Un día, los señores se pusieron de acuerdo 
para ir a buscarlo, llevaban piedras, machetes y palos; 
lo encontraron y cuando éste los vio bien armados 
se echó a correr, pero ni tiempo le dieron para que 
escapara. Al pobre le cayó una lluvia de piedras de 
tal magnitud que lo derribó. Era tal el miedo que le 
tenían que nadie se atrevía a tocarlo, hasta que llegó 
la policía y para sorpresa de todos no se trataba de 
ningún demonio, era un simple mortal.
El fantasma de El Jobo
En esos días, la casa de la familia todavía no era la 
de la calle Ferrer. Era una casita situada a un lado 

de la Parroquia de la Asunción, frente a la Plaza de 
Armas, o parque central, a un lado de las escaleras 
que dan a la calle Hidalgo. Fue esa, la única casa que 
funcionó alguna vez como vivienda en esa increíble 
ubicación, junto al parque.
Todos los días, alguno de mis tíos de menor edad 
salía rumbo a la hacienda, El Jobo, a las cuatro de 
la mañana. Contaba mi tío Luis que entonces la 
salida de Tlapacoyan era por el Camino Real, por El 
Rastrillo. En una de esas ocasiones en que le tocó a 
él irse temprano y a oscuras, en una época en que 
no había luz eléctrica, alcanzó a ver que, casi para 
llegar a la hacienda, a un lado de la carretera había 
un fantasma de gran estatura, vestido de blanco, 
que lo llamaba, le hacía señas con los brazos para 
que se acercara a él. Mi tío, desde luego, no hacía 
caso, cerraba los ojos y volteando la cara para el 
otro lado pasaba de largo, corriendo, montado en 
su caballo, porque presentía que, de no hacerlo 
así, podía perder la vida, o tal vez algo peor, irse al 
infierno capturado por ese horrible fantasma que 
se le estaba apareciendo.
Así le sucedía todas las madrugadas, cuando tenía 
que pasar por ahí en su camino a la hacienda. Ya 
no quería ir, pero mi abuelita lo obligaba. Un día 
amaneció con fiebre, sudando y él lo atribuye a 
que era la reacción de su organismo para evitar 
al fantasma. Así que lo sustituyó mi tío Manuel. 
Luis esperaba, que cuando regresara, éste se iba a 
quejar del fantasma, pero no lo hizo. Y pensó: “Qué 
valiente es Manuel”. Ya repuesto, le tocó regresar a 
su martirio, el viaje en la madrugada a la hacienda, 
que estaba a cinco kilómetros de distancia, de los 
cuales el último tramo era el peligroso. Por más que 
retrasaba la salida para ver si alguien más iba en su 
lugar, alrededor de las 6 de la mañana mi abuelita lo 
obligó a irse. El día comenzaba a clarear. Cuando se 
acercaba al lugar en que lo espantaban se dispuso a 
cerrar los ojos y voltear la cara para el otro lado, para 
pasar volado junto al fantasma, pero algo llamó su 
atención. Conforme se fue acercando dejó de cerrar 
los ojos, dejó de voltear la cara y se dio cuenta de 
cuál era el terror al que se enfrentaba: Una sábana 
blanca sobre un árbol a orilla de la carretera.

En 1932, el parque estaba boscoso y el techo antiguo del segundo piso del kiosko era sostenido sólo 
por unos tubos.

La estatua de Ferrer ocupaba su lugar en el centro del parque.

En los cuarentas se construyeron las columnas, el techo y la balaustrada del segundo piso del kiosko.

El ADO se estacionaba en aquella época 
dentro del parque, frente a lo que hoy es el 
restaurant Las Acamayas.

El kiosko de entonces, ya terminado, contaba con expendios 
de dulces y café en la parte baja.


