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En una ocasión, poco antes de que 

dijera adiós a la empresa para poner una 
propia, Vicente Contreras Vázquez, el 
dueño y con quien tenía una buena 
amistad, me dijo que había estado 
en Tlapacoyan buscando un tesoro 
enterrado, pero no sería sino hasta dos 
décadas después

El 
Dato

EL CRONISTA EN TV AZTECA
Cuatro mujeres 
y un hombre 
d i s c u t i e n d o 
a c e r c a  d e 
p e r s o n a j e s 
como Maximino 
Ávila Camacho, 
M a r g a r i t a 
R i chard i  ( su 
última esposa) 
y  Á n g e l e s 
M a s t r e t t a ; 
a d e m á s  d e 
tema s  com o 
Tlapacoyan, la 
hacienda El Jobo 
y la política en 
Veracruz.
S e  t r a t a  d e 
un programa 
de televisión 
e n  e l  q u e 

este cronista fue el invitado especial y las cuatro 
conductoras Adriana de Castro, Ximena Ballinas, 
Montserrat Ontiveros y Luz Blanchet. La productora, 
Victorina Sota.
El programa se grabó en las instalaciones de TV 
Azteca en Cuernavaca y se llamó: “Señalando. 
Cuatro mujeres y un hombre”. El punto de partida 
para las preguntas que las conductoras hicieron 
al autor de estas líneas son los textos publicados 
por el mismo, las crónicas y las columnas que se 
titulan Personajes. Podríamos dividirlo en dos 
partes, los personajes señalados al comenzar esta 
crónica entrarían en la primera y los temas que 
se indican después de estos, en la segunda. Tres 
horas de preguntas y respuestas (que pasarían a 
la correspondiente edición) nos dan material para 
muchas crónicas, así que publicaremos por ahora 
solamente la primera parte partiendo del guión 
original que tenían en sus manos las conductoras, 
basado éste, como ya mencionamos, en los textos 
de quien esto escribe. Llamémosle a esta parte: 
Arráncame la vida, fantasía y realidad
Es asombroso cómo se confunden la realidad y la 
fantasía. Cuando se trata de un individuo, afectado en 
grado extremo por la confusión, se dice que padece 
esquizofrenia. Cuando se trata de hechos históricos 
o de la vida cotidiana llevados a la obra escrita 
cambiando nombres a los personajes, dramatizando 
y/o creando finales diferentes a los auténticos, por 
razones literarias o por las que sean, entonces 
estamos hablando de una novela. Lo que veremos 
a continuación trata acerca de Arráncame la vida, 
la novela de Ángeles Mastretta que posteriormente 
fue llevada al cine, los personajes que la integran y 
sus correspondientes en la vida real.
Efectivamente, aunque ahora lo niegue, recién 
publicada su novela, Mastretta afirmaba que Andrés 
Ascencio era Maximino y que los detalles de todo lo 
que relata se los había contado su abuela.  Estábamos 
en una reunión en casa de una amiga de José Luis 
Cuevas a la que éste me invitó (somos amigos y 
teníamos una columna periodística que se llamaba 
“Confidencias de José Luis Cuevas, por Alfonso Diez”); 
ahí escuché a Ángeles hablar sobre la novela, todos 
la escuchábamos, ella quería ser y era el centro de 
atención, acababa de publicar su primera novela. 

Por lo mismo tal vez, por esa actitud, yo casi no le 
hice caso; no había leído la novela (hace apenas unos 
ocho años, aunque parezca increíble, lo hice). Tras 
leerla surgieron varias dudas que aclaré después 
de una larga investigación. Gracias a esta, descubrí 
el nombre real de todos los personajes, incluido 
el del actor/productor con el que se casó Catalina 
(Margarita Richardi): Jorge Vélez (Alonso Quijano 
en “Arráncame la Vida”), con quien protagonizó una 
escena casi cinematográfica cuando uno de los hijos 
de Maximino quiso matarlos a ella y a Vélez en la 
Ciudad de México cuando se dirigían al aeropuerto 
para ir a Roma (vía Nueva York) a casarse por la iglesia. 
Richardi y Vélez quedaron heridos (Vélez por segunda 
ocasión en 60 días) y Teresa Bonfilgli de Richardi, 
cuñada de Margarita que los acompañaba, falleció 
en el atentado. Interrogado Luis Avila Bínder, el hijo 
de Maximino acusado como autor del atentado por 
la policía, declaró que Margarita se había adueñado 
de la fortuna de 25 millones de Ávila Camacho 
sin hacer la repartición correspondiente. Otros 
participantes en el atentado fueron Juan Cañedo 
(Hugo Olvera Villafaña) y Manuel Prieto Crespo, 
que con el tiempo aparecerían al lado del “Negro” 
Durazo. La historia completa da material para otro 
libro.. Pero en fin, Ángeles dijo delante de mí que 
todo se lo había contado su abuela.
Me quedé entonces con una pregunta que no le hice 
a Ángeles: ¿Su abuela, la que le contó todo lo que 
narra en “Arráncame la vida”, era una de las amigas 
de Margarita, descrita también en esas páginas?. Por 
el lado italiano pudo darse la amistad. Muchos años 
después y escondida bajo un pseudónimo, Ángeles leyó 
todo lo anterior anterior en la columna Personajes, 
cuyo autor es este cronista y que actualmente se 
publica en Código Diez (codigodiez.mx o tlapacoyan.
mx) y respondió a las pocas interrogantes que 
quedaban sin responder.
Mi opinión sobre Ángeles ha cambiado positivamente 
tras haber leído Arráncame la vida, una novela 
bellísima.
¿La realidad supera a la fantasía, o al revés? A veces 
se funden en una sola trama, de la que surge una 
nueva historia. Esta es la realidad:
Ángeles Mastretta Guzmán nació en la ciudad de 
Puebla el 9 de octubre de 1949, cuatro años y ocho 
meses después de la muerte del protagonista de su 
novela, Andrés Ascencio, Maximino Avila Camacho 
en la vida real, que murió el 17 de febrero de 1945 y  
fue gobernador del estado de Puebla de 1937 a 1941.
El padre de Ángeles, Carlos Mastretta, nació también 
en Puebla, trabajó como articulista de un periódico 
en esa ciudad, era hijo de un cónsul italiano que 
llegó a México en 1910. Carlos se fue a Italia a los 
14 años de edad y regresó a Puebla a los 34 para 
casarse con la antropóloga Ángeles Guzmán Ramos, 
madre de la escritora.
La hermana de la autora de Arráncame la vida se 
llama Verónica, es pintora y fue presidente del 
Patronato Puebla Verde; la hija de Verónica se llama 
Daniela. Otros hermanos de Ángeles Mastretta son 
Sergio, periodista;  Daniel, desarrollador por cierto 
de un automóvil al que ha llamado Mastretta MXT; 
y Carlos, que heredó de su padre la pasión por los 
autos de carreras. En Puebla vive también la prima 
María Luisa.
Las tías de Mastretta son Catalina, Carolina, Tere, 
Daniela, Maicha, Alicia; los tíos Sergio, Alejandro 
y Roberto (el del velero); sus primos: Sergio “El 
Checo” Sánchez Guzmán, hijo de Maicha Guzmán 
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Las claves de Maximino Ávila Camacho

Portada del libro

8 A.M. Cita en los estudios de TV Azteca Ajusco, 
ubicados sobre Periférico Sur.
Dejo el carro en el estacionamiento de la televisora. 
Previamente me habían solicitado mi nombre tal 
como aparece en mi credencial del IFE y el número 
de placas de mi vehículo.
Directo a maquillaje. De ahí me dirijo al restaurante 
para pedir un café, no vaya a ser que a Victorina, 
la productora del programa, se le ocurra que nos 
vayamos a Cuernavaca sin desayunar.
Dicho y hecho, salimos hacia Cuernavaca en una 
camioneta, sin desayunar, pero afortunadamente 
ya tomé mi anhelado café Me promete Victorina 
lo que quiera de desayunar en los estudios de TV 
Azteca en Cuernavaca.
El desayuno está más o menos. Todo este tiempo 
he tenido puesta la chamarra tipo suéter solamente 
y el saco lo traigo en su gancho, para que no se 
arrugue, lo mismo que mi corbata.
10 A.M. Llegan las conductoras del programa: 
Montserrat Ontiveros, Adriana de Castro, Ximena 
Ballinas y Luz Blanchet (al final).
Intento salir momentáneamente de las instalaciones 
de TV Azteca Cuernavaca rumbo al estacionamiento 
y me topo de lleno con Luz Blanchet. ¡Qué bella 
es! Destacan su mirada y su estatura. Nunca nos 
habíamos visto en persona. Yo la conozco de hace 
tiempo por el programa en que salía en Televisa junto 
a César Costa. Ella me conoce porque le dieron, lo 
mismo que a las otras tres conductoras, fotos mías. 
No sé para qué.
Nos vemos a los ojos (la misma estatura) y nos 
saludamos con un efusivo abrazo, un beso en la 
mejilla y el correspondiente ¿Cómo has estado? Como 
si nos conociéramos de toda la vida. Yo añado “Qué 
gusto conocerte Luz”. Ella me dice “No nos dijeron 
que eras tan alto” y yo le respondo “Igual que tú”. 
Nos hemos identificado. De ahí en adelante todo va 
a caminar sobre rieles con Luz. Ximena también es 
bellísima, pero muy joven, me parece. A Montserrat 

todo mundo la conoce por el programa “El rival 
más débil”. Y a Adriana de Castro por el programa 
“Con sello de mujer”. Luz conduce un programa de 
televisión argentino que se llama “Luz en casa”. El 
canal se llamaba “Utilíisima”, pero fue comprado 
por Mundo Fox. Ximena es actriz, egresada de la 
UNAM y ha participado en diversos programas como 
“Mujer, casos de la vida real”.
Con Victorina Sota, la productora, cené unos días 
antes en un restaurante de la colonia Condesa, en el 
DF, para afinar detalles acerca del programa. Tampoco 
nos conocíamos en persona. Ella es lectora mía, así 
que me conocía por las fotos que salen en Código 
Diez, una en mi columna Personajes y otra en “Las 
Crónicas de Tlapacoyan”. Es una mujer encantadora, 
platica mucho, quiere saber todo sobre mi y, desde 
luego, yo quiero saber todo sobre ella. Tiene una 
gran experiencia como productora de televisión.
Entre el mediodía y las tres de la tarde grabamos el 
programa: “Señalando. Cuatro mujeres y un hombre”. 
Bendito entre las mujeres. Me siento como rey y así 
me tratan. Cuando terminamos la grabación, Victorina 
nos invita a comer a un restaurante en Cuernavaca. 
Nuestra mesa es grande porque además de los 
cinco que salimos a cuadro más la productora, nos 
acompañan tres miembros de la producción, dos 
hombres y una mujer. El restaurante es enorme y nos 
ubican en medio de un jardín. Alrededor hay algunos 
animales exóticos, como pavos reales y otros. No 
tomo, pero Luz insiste y me animo con una copa de 
vino tinto, delicioso. Me incita a cruzar brazos para 
brindar y lo hacemos por el éxito del programa. Por 
ahí de las cinco de la tarde algunos de los comensales 
se comienzan a despedir. Se va Montserrat. Al final, 
Luz me ofrece llevarme de regreso en su coche y 
acepto. Nos hemos quedado solos y optamos por 
una mesa en el interior. Su vida ha sido en realidad 
una aventura y le digo que no entiendo cómo fue 
posible que su marido la dejara irse. En ese tono 
transcurre nuestra platica (Alfonso Diez).

Antes y después del programa

de Sánchez; José Luis Escalera Guzmán, hijo de 
Alicia Guzmán de Escalera (Alicia y Maicha son 
hermanas de la mamá de Ángeles); sus amigas en 
Puebla: Emma Rizo, Marcela, Mónica, Pepa, Eva, Tere, 
Adriana, María Isabel, Elena, Lorena y no hay que 
olvidar a la directora de su escuela, Pilar Luengas; 
cabe mencionar a los dos Arturos, el que vive con su 
hermana y el que vivió con Ángeles. Sus bisabuelos: 
María y Juan.
La protagonista de la novela, Catalina Guzmán (el 
nombre se lo puso Mastretta por una de sus tías 
con el mismo nombre y apellido), está inspirada en 
la última esposa de Maximino, cuyo nombre real era 
Bárbara Margarita Richardi Romagnoli y no conoció, 
como dice la novela, a Maximino en Puebla, sino en 
Guadalajara, donde se casó con él el 11 de agosto de 
1930, a los 22 años de edad, y donde tuvo también a 
sus dos hijos, Maximino Eulogio y Gloria; a Maximino 
Eulogio le decían El Chacho y Ángeles lo nombra 
Sergio y le apoda El Checo, como uno de sus amigos 
de Puebla, El Checo Sánchez.
Gloria Ávila Richardi, se casó con Hugo Olvera 
Villafaña, mencionado antes, conocido como Juan 
Cañedo, torero y se fueron a vivir a Peña de Bernal, 
primero y a un lugar cercano a San Juan del Río, 
después. Éste estuvo casado también con la musa 
del pintor Diego Rivera, Dolores Olmedo, y en las 
andanzas con Manuel Prieto Crespo participaron 
ambos de manera inconcebible en el atentado contra 
su suegra, Margarita Richardi.
Margarita Richardi no nació en Puebla, sino en 
Gutiérrez Zamora, Veracruz, y murió ya nonagenaria 
hacia el año 2,000; sus padres eran Donato Richardi 
y Luisa Romagnoli.
Los hijos mayores de Andrés Ascencio-Maximino, 
son en realidad Alicia Antonieta, que se casó con 
Justo Félix Fernández y es la única de las dos hijas 
del ex gobernador de Puebla que todavía vivía hasta 
hace poco. Falleció apenas hace unos meses. La 
otra es Heldiza, hija de Maximino y Felipa Cazasa, 
casada con David López Ávila. El hijo mayor del que 
habla Mastretta es Luis Manuel Ávila Bínder (hijo de 
Natalia Bínder, la primer esposa de Ávila Camacho) 
protagonista principal del atentado referido antes; 
Luis Manuel se casó con Olga Sánchez. Tuvo dos 
hermanos, Guadalupe y Maximino.
La cantante de flamenco de la que se enamoró Andrés-
Maximino es en realidad Conchita Martínez. Fue en 
los cuarentas. El torero Lorenzo Garza, “El Ave de 
las Tempestades”, estaba enamorado de Conchita 

y al verla junto a Maximino en la Plaza de Toros de 
la Condesa se lanzó con su espada contra el nuevo 
galán quien sacó su pistola y rechazó al agresor.
Otra versión de los hechos afirma que Ávila Camacho 
mandó dar una golpiza al torero enamorado y lo 
expulsó del país.
Conchita y Maximino tuvieron una hija, Pastora, que 
cuando Conchita murió en 1963 cuidó a sus hermanitos 
por poco tiempo antes de morir también muy joven; 
entre estos últimos estaba el cantante Emmanuel, 
hijo de Conchita Martínez y del torero Raúl Acha Sáez 
“Rovira”. Emmanuel nació en 1955, 10 años después 
de la muerte de Maximino.
Otra hija de Maximino y Felipa Cazasa, Hilda, se 
casó con Rómulo O’Farril; y Adriana, la tercera hija 
de los dos primeros, se casó primero con Manuel 
Prieto Crespo, mencionado antes como copartícipe 
del atentado contra Margarita Richardi, y de su 
segundo matrimonio nació Juan Rafael Moro Ávila, 
preso hasta hace unos años acusado del asesinato 
del periodista Manuel Buendía.
Manuel Ávila Camacho López, el enigmático periodista 
y miembro de la farándula mexicana, que ya falleció, 
era hijo de Maximino y Olga López; tenía una hermana, 
Antonieta.
Con María Pérez Cleofas, Maximino tuvo una hija, 
Edna Eufrosina, que llevaba el nombre de su madre, 
Eufrosina Camacho Bello; y con Celia Sánchez tuvo 
un hijo, Eulogio, al que le puso así por su hermano 
menor, asesinado en Tlapacoyan, Veracruz.
Catorce hijos oficiales de Maximino Ávila Camacho. 
Catorce historias de las que se desprenden muchas 
otras.
Este cronista no ha revelado cuál es el personaje 
que se esconde bajo el nombre de Carlos Vives en 
Arráncame la vida. Esto me lo dijo la propia Ángeles, 
en los mensajes que intercambiamos, como mencioné 
antes. En la novela es el director de orquesta al que 
manda asesinar Andrés Ascencio. En algunas reseñas 
afirman que se trata de Carlos Chávez, pero eso es 
imposible, Chávez no fue asesinado y murió muchos 
años después de los acontecimientos novelados por 
Ángeles Mastretta. Se trata de otra persona, pero 
desafortunadamente no puedo revelar quién es 
porque la propia Ángeles me pidió que no lo hiciera 
en los correos ya señalados. Las claves que revelan a 
los personajes de Arráncame la vida se encuentran 
en uno de los capítulos del libro de este cronista, 
La vida secreta de Guadalupe Victoria, en el que 
Tlapacoyan y El Jobo integran la parte fundamental.

Durante la grabación del programa, de izquierda a derecha: Ximena Ballinas, Adriana de Castro, Victorina 
Sota, Luz Blanchet, Montserrat Ontiveros y Alfonso Diez, que fue el único que se movió y salió fuera de foco.

Arriba, Ximena y Luz; abajo, Montserrat y Adriana.

Ángeles Mastretta, durante la filmación de la película basada en su novela.

La vida secreta de 
Guadalupe Victoria, el libro 
de Alfonso Diez, se puede 
adquirir en “Fotomar 
Kodak”, en Tlapacoyan, 
ubicado en Héroes esquina 
con Gutiérrez Zamora, 
teléfono 225-315-0057. 
También se puede 
encontrar en la Ferretería 
Casa Raúl, ubicada en 
la calle Héroes, de la 
misma población y en 
Aventurec, en la carretera 
de Tlapacoyan a Martínez 
de la Torre, cerca de la 
hacienda El Jobo.

Dónde 
adquirir 
el libro


