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En una ocasión, poco antes de que 

dijera adiós a la empresa para poner una 
propia, Vicente Contreras Vázquez, el 
dueño y con quien tenía una buena 
amistad, me dijo que había estado 
en Tlapacoyan buscando un tesoro 
enterrado, pero no sería sino hasta dos 
décadas después

El 
Dato

El psicoanalista y el sacerdote escuchan con atención, el primero al paciente en el diván 
y el segundo al que se está confesando. La función de los que escuchan es lograr que el 
paciente, o el que se confiesa, saquen un poco o mucho de culpa al exponer verbalmente 
sus problemas, aunque resulta obvio que el primero profundiza más y lleva al cabo un 
tratamiento que primero logra que salga a la luz un recuerdo reprimido y luego consigue, 
gracias a eso, un “desbloqueo” súbito de dicha emoción o recuerdo, pero con un impacto 
duradero.

Con cierta frecuencia, me reunía con un religioso que conocía de años atrás y visitó hace 
un tiempo la población (Y, por cierto, dicen que nos parecemos, tal vez por la estatura y la 
complexión). El año pasado regresó a Tlapacoyan por un día y retomamos temas acerca de 
los cuales nunca terminamos de reflexionar. Una caminata por el parque central, o plaza 
de armas, estuvo plagada de puntos de vista encontrados acerca de cuestiones filosóficas. La 
carrera le había exigido a él meterse de lleno en la filosofía y en mi caso fue el tema central 
de años de estudios. Le han asignado ahora una misión importante. Quedará pendiente, 
para otra crónica, una plática que sostuvimos sobre un asunto apasionante; mientras tanto 
permítanme, queridos lectores, contarles algo que me sucedió, con él como testigo y que, 
curiosamente, se ha repetido algunas veces más, de diversas maneras, durante este año.

El caso es que en una ocasión se nos acercó una señora de cierta edad a la que siempre 
he visto lejana, nunca nos habíamos saludado y yo no tenía idea de que ella me identificaba.

“Padre”, me dijo, “Necesito confesarme con usted”.
— El que lo puede hacer es aquí, el padre, le dije, señalando a mi amigo.
— No, yo necesito hablar con usted.
— Perdóneme, siento mucho defraudarla, pero yo no soy sacerdote, no la puedo confesar.
— Pero si yo lo he visto cómo habla y cómo le aplauden; además, ya lo he visto varias 

veces en la iglesia. Una vez lo vi cómo traía usted un grupo de señoritas de Estados Unidos 
y las trajo de un lado a otro por toda la iglesia y les enseñaba las pinturas, les decía de dónde 
venían y cómo se llamaba el padre que tenemos ahora en la iglesia. Usted, para mi, es un 
religioso y estoy segura de que 
me puedo confesar con usted.

— Gracias por pensar así de 
mí, le respondí. Lo que pasa es 
que soy el cronista de Tlapacoyan 
y como tal he hablado en muchos 
eventos públicos y ante mucha 
gente. Cuando me preguntan, 
efectivamente, he hablado 
acerca de esta parroquia y de la 
iglesia de El Cerrito. He escrito 
mucho sobre esto también y me 
da mucha pena, señora, pero 
yo no soy quién para tomarle 
la confesión. Vamos a que se 
confiese usted con el padre, 
le dije mientras señalaba a mi 
amigo que ya se había alejado 
unos metros de nosotros con 
una sonrisa en los labios y me 
hacía la seña de que hablara con 
la pobre señora.

— Padre, me dijo, le juro que 
si usted no me confiesa mi vida 
se va a acabar; me siento muy triste y usted me inspira mucha confianza. Habla usted muy 
bonito y habla con mucha tranquilidad, yo sé que usted está inspirado por Dios.

Ante estas palabras surgió una señal de alerta. Unos días atrás, otro sacerdote, prestigioso, 
de la Ciudad de México, muy preparado, con una gran experiencia, perceptivo como no he 
conocido a otro, me aseguró que yo tenía una misión que cumplir. Se refería a la vida de 
una persona muy cercana a mí en Tlapacoyan. Me dijo que yo la tenía que proteger y velar 
por el futuro de sus hijos, que mi misión era “darle calor a su vida”, textualmente. Yo le 
respondí con toda franqueza que no veía cómo era posible que con dos horas escasas que 
habíamos estado hablando acerca de esta persona y de otras, incluidos diversos temas, él 
ya había recibido una señal que ahora me transmitía; aclaro que antes de comunicarme lo 
anterior nos habíamos separado por espacio de poco más de media hora porque el tenía 
que oficiar misa y me pidió que lo esperara. Me dijo que confiara, que creyera en él y que 
por ningún motivo abandonara la misión que me había sido encomendada. Me despedí de 
él con una gran paz interior. Aclaro también que no había ido a confesarme, somos amigos 
y siempre platicamos muy a gusto, pero ahora se dirigió a mí como quien cumple con un 
deber. No pongo en duda, en absoluto, que él efectivamente creyera en lo que me estaba 
diciendo, pero no comparto su fe en ese tipo de señales.

Días después, me reuní con la persona que me había sido encomendada en la misión 
de que hablé antes, le conté lo que había sucedido con el sacerdote y le dije de quién se 
trataba y ella me dijo que pensaba que la señal era cierta, que ella sí creía que ese tipo de 
cosas sucedieran. A la siguiente semana me reuní de nuevo con el sacerdote de la Ciudad 
de México y tuvimos oportunidad de platicar alrededor de quince minutos antes de que 
llegaran otros de nuestros amigos; me preguntó por “la misión que tenía yo que cumplir” y 
finalmente me pidió que llevara a hablar con él a la persona que me había encomendado, 
que era sumamente importante. No me aclaró porqué.

Vuelvo ahora a la señora que me pidió que la confesara. Por un lado, temía que tuviera 
intenciones de suicidarse y por otro, cuando me dijo: “Yo sé que usted está inspirado por 
Dios”, recordé las palabras de mi amigo, el sacerdote de la Ciudad de México y no dudé en 
hablar con ella, pero para darle una terapia de apoyo; así que la invité a sentarse junto a mi 
en una de las mesas de la cafetería que está ubicada afuera de la Parroquia de la Asunción. 
Me contó de sus problemas, yo la escuché atento, le hice algunas preguntas y le abrí los ojos 
respecto a uno en particular que era el que la tenía sumida en una depresión profunda; luego 
la llevé con un médico amigo mío, al que le pedí que le prescribiera un antiansiolítico, para 
que se calmara. Cuando estuvo tranquila la invité a comer y luego la acompañé a su casa.

Regresé a la Asunción y le reclamé amistosamente a mi amigo que me hubiera dejado 
atorado en esa situación, le conté lo que había sucedido y me dijo: “Alfonso, yo sabía que 
tú eras el indicado, yo sabía que tú la ibas a sacar de su problema, por eso los dejé solos”.

Hace algún tiempo daba yo clases en la Universidad Americana de Acapulco. Tengo 
casa allá desde hace 21 años y en una ocasión el rector de la institución (Héctor Dávalos), 
me pidió que impartiera algunas cátedras. Impartí Opinión Pública en la Facultad de 
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Comunicación y también Computación. Uno 
de mis mejores amigos era Pascual Policanti, 
quien a su vez estaba a cargo de las clases 
de Psicología. Platicábamos mucho sobre 
este tema y sobre Psicoanálisis. En cierta 
ocasión me conminó a que abriéramos 
una Clínica de Psicología en mi casa. Yo 
le respondí que aunque hubiera estudiado 
Psicoanálisis y ya hubiera, a mi vez, sido 
psicoanalizado (condición para ejercer), no 
tenía intenciones de hacerlo. Me insistió en 
la Psicología y en abrir varios consultorios, 
pero nunca acepté. Viene a colación todo 
esto porque cuando sucedió lo de la señora 
que quería que la confesara, yo me incliné 
por la terapia porque sabía cómo hacerlo. 
No fue una decisión irresponsable.

En otra ocasión y saliendo otra vez de 
las oficinas de la parroquia (a la que puede 
pensarse que voy con mucha frecuencia, 
pero no es así), se me acercó otra señora 
que tomó mi mano y me la besó. Yo le 
pregunté que por qué lo había hecho y ella 
me respondió que porque desde que me 
había tratado la primera vez (meses atrás), 
se dio cuenta que tenía una luz interior a 
la que ella se tenía que acercar. Le pregunté 
si todo marchaba bien en su vida y ella me 
dijo que sí, que estaba tranquila y que vivía 
feliz hasta donde las circunstancias se lo 
podían permitir. Era, igual que la primera, 
madre soltera y se esforzaba con éxito en 
sacar adelante a sus hijos.

Me parece que es evidente que mi amigo, el sacerdote de la Ciudad de México que 
me encomendó una misión, encuentra mi tranquilidad para analizar y explicar los 
problemas adecuada para realizar la encomienda. Y creo que más que una señal divina, 
como él me hizo saber, influye en su ánimo el respeto intelectual que nos tenemos y 
su idea de que soy el adecuado para llevar al cabo la misión. 

¿Cómo va a evolucionar tal encomienda? No lo sé. Pero hay algo que debo aclarar: 
No publico el nombre del sacerdote, mi amigo, con el que reflexionaba caminando por 
el parque, porque cuando le dije que iba a hablar algún día sobre el caso que relaté en 
estas crónicas, me pidió expresamente que no mencionara su nombre. En consecuencia, 
no podré revelarlo si me lo solicitan por correo electrónico, ni tampoco si lo hacen 
personalmente. Ofrezco una disculpa por esto, aunque la decisión no fue mía, pero 
estoy seguro que algunos de ustedes ya saben de quién se trata.

Crónicas de Tlapacoyan

alfonso@codigodiez.mx
La lucha para ser reina de la feria en Tlapacoyan 
se está dando entre tres candidatas: Alexa, Carolina 
y Paola. Ganará la que logre vender más boletos 
para la rifa de un automóvil. En esta foto, sin 
embargo, nuestro cronista abraza a la reina actual, 
Lidia Mendoza Guzmán, quien al momento en que 
se las tomaron regresaba del Carnaval de Martínez 
de la Torre, en el que dignamente representó a 
Tlapacoyan. En una crónica posterior haremos un 
análisis de las candidatas actuales.

Vista aérea de Tlapacoyan enfocada a la Parroquia de la Asunción; 
frente a ésta, el parque; al lado derecho de la iglesia podemos ver 
la cafetería que se menciona en la crónica, con toldo de franjas 
naranjas y blancas. Los dos últimos negocios hacia la derecha son 
la Cafetería Los Faroles, con toldo color pistache, y enseguida el 
restaurant Las Acamayas.

La semana pasada, este cronista y Armando Victoria participamos dando unas conferencias en 
La Casa de España en México. Tuvieron lugar el viernes 22 y el sábado 23 de mayo y los temas que 
desarrollamos fueron: 1.- Tlapacoyan, Guadalupe Victoria y sus enormes aportaciones al municipio. 2.- La 
correspondencia secreta del primer presidente hasta su lecho de muerte. La crónica correspondiente se 
publicará en unas semanas.

Pero, además, se planteó en una mesa en la que participé si era válido que un hombre casado engañe 
a su esposa y tenga un hijo con otra. La respuesta unánime fue que, por supuesto, no lo es. Inclusive está 
penado por la ley. Pero alrededor del tema hay otras aristas que debemos analizar.

A raíz de la publicación de una crónicas anterior en la que de una u otra manera se tocaron temas 
relacionados con el que se plantea, me escribieron entonces algunos lectores a los que no les había podido 
contestar hasta ahora. Aprovecho la publicación de la crónica principal de hoy, a la que hemos calificado 
como “espiritual” para darles respuesta.

Me escribe Alfredo, de Poza Rica (por el tipo de pregunta no puedo dar su nombre) y me pregunta: 
Señor Diez, ¿Es posible estar enamorado de dos mujeres al mismo tiempo? Sucede que soy casado y quiero a mi esposa, 
pero me he enamorado también de otra mujer y no sé qué hacer.

La respuesta es simple, Alfredo: Claro que te puedes enamorar de otra mujer, nadie puede impedirlo, 
pero mientras no te divorcies difícilmente prosperaría una relación de ese tipo; no digo que no te haya 
sucedido, eso es incontrolable, pero tienes que sacrificarte, si quieres a las dos, opta por tu esposa.

En un tono parecido, me hace una pregunta Leopoldo, de San Rafael: Don Alfonso, mi matrimonio 
terminó hace tiempo, ya no hay nada entre nosotros, pero sigo casado; el problema es que me gusta mucho otra mujer y 
creo que me puede corresponder. Soy muy creyente y ni siquiera al cura me he atrevido a contarle esto. ¿Qué hago? ¿El 
hecho de que me haya casado hace tiempo me condena a no tener ya sentimiento alguno de amor hacia otra mujer? 
¿Debo suponer que ya estoy muerto para el amor, para la vida?

Leopoldo, no se puede condenar a nadie, por la razón que sea, a la muerte emocional, sentimental, 
o como quieras llamarle. No te declares muerto para el amor, no lo estás. Date una nueva oportunidad, 
todos la merecemos. Habla con tu esposa y tramiten el divorcio. Si no hay necesidad de que le digas que 
andas con otra, no la hieras. Claro que por honestidad deberías de decirle toda la verdad. Pero si no hay 
nada entre ustedes, no creo que tengas problemas para divorciarte. La misma iglesia ya acepta esto. Un 
ejemplo entre muchos: Angélica Rivera, la primera dama, estaba casada con el güero Castro, pero se 
enamoró de Peña Nieto, estructuraron una relación, ella le pidió el divorcio a Castro y la Iglesia le concedió 
la anulación del matrimonio eclesiástico. ¿Necesitaba esta anulación? No, bastaba con el matrimonio 
por lo civil para legalizar su unión, pero esto nos da simplemente el ejemplo de que ahora hasta la Iglesia 
acepta que un matrimonio termine. No sólo eso, al aceptar la nueva boda tras la anulación, tiene que 
presuponer que la pareja, Rivera y Peña, ya sostenían un noviazgo estando ella casada y lo aprobó. Además, 
si sucede que aquélla de la que estás enamorado sufriría verdaderamente si no estableces una relación 
con ella, si no le manifiestas (o ella a ti) el amor que le tienes, tendrías una tercera perjudicada que, dada 
la situación de tu matrimonio, no tiene por qué sufrir. Dicen que la mujer es la que lleva siempre la 
iniciativa, en consecuencia tú debes ya de haber notado su inclinación hacia ti y tal vez sólo hace falta 
que lo haga más explícito, porque es comprensible que para ti, como hombre casado que eres, es muy 
difícil hablar con ella con sinceridad.

Los casos anteriores se aplican por igual tanto para el hombre como para la mujer, por supuesto.
(Nota: Las cartas están resumidas y editadas). (Alfonso Diez G.).

Parejas disparejas

Dado el enfoque, digamos espiritual, que tuvo hoy esta crónica, el texto que sigue es el ideal 
para concluir. Permítanme entonces presentarles esta traducción del Si, de Rudyard Kipling, 
que he intentado que sea más cercana a nuestro lenguaje cotidiano que la que ya conocemos 
(Alfonso Diez).

Si fiel a tu destino conservas la entereza
cuando todo a tu lado desfallece en temor,
si disculpando en otros la duda o la tibieza
confías en ti mismo como propio hacedor;
si conoces la ciencia de esperar sin fatiga,
si al verte calumniado no sabes calumniar,
si al odio no respondes ni con odio ni intriga
y del mérito propio no te sabes jactar.
 
Si sueñas y el sueño tu voluntad no agota;
si piensas, mas pensando no menguas tu ideal;
si sabes enfrentarte al triunfo y la derrota
y a cual dos impostores los tratas por igual,
si la verdad que dices es tal que repetida
no puede el malvado torcerla al deshonor
y al mirar destrozada la ilusión de tu vida
con mellados cinceles revives su esplendor.

Si haciendo un solo acervo con todos tus tesoros
los arriesgas a un golpe de fortuna o de azar
y al perderlos, sereno, sin inútiles lloros,
con esfuerzo valiente sabes recomenzar.
Si eres bravo hasta el punto de que rindan jornada
tus músculos y nervios cansados en la lid,
cuando en ti ya no quede en carne fatigada
más que el querer invicto que grita: ¡Proseguid!
 
Si convives con turbas sin tacha ni desdoro,
si departir con reyes no te hace envanecer,
si no hay rival ni amigo que hiera tu decoro,
si bueno para todos te sabes retraer;
y si el febril minuto para ti siempre fuera
sesenta victoriosos segundos en un haz:
¡Hijo mío, del mundo la conquista te espera¡
pero más todavía: ¡Todo un hombre serás!


