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Cultura ( )
En una ocasión, poco antes de que 

dijera adiós a la empresa para poner una 
propia, Vicente Contreras Vázquez, el 
dueño y con quien tenía una buena 
amistad, me dijo que había estado 
en Tlapacoyan buscando un tesoro 
enterrado, pero no sería sino hasta dos 
décadas después

El 
Dato

El que esto escribe ofreció, en crónica anterior, 
publicar en este espacio uno de los capítulos de su libro 
acerca de la misteriosa vida del que fuera el primer 
presidente de México. En la referida obra se revela lo 
descubierto tras años de investigaciones sobre sucesos 
que se dieron al comenzar el siglo XIX y lo que sucedió 
en los años siguientes hasta llegar a los días actuales. 

La zona que va 
de Teziutlán 
a  N a u t l a , 
pasando por 
Tlapacoyan, 
Martínez de 
la Torre y San 
Rafael; además 
d e  l a  q u e 
bordea la costa 
por Papantla 
y Gutiérrez 
Zamora es el 
escenario de la 
búsqueda.

Lo que sale 
a relucir acerca 
de la hacienda 
E l  J o b o , 
Guadalupe 

Victoria, María Antonia Bretón, los Sesma, los 
Martínez de la Torre, los Victoria, los Ávila Camacho 
nos abre los ojos a sucesos históricos que permanecían 
ocultos.

Esto se explica porque una parte de los 
documentos descubiertos habían permanecido 
escondidos durante 150 años.

El que sigue es uno de los que tocan fibras sensibles 
y nos proporcionan información acerca de cómo era la 
vida en Tlapacoyan en los primeros años del siglo XX.

Tres días de viaje para ver a Caruso
La noticia era para él como una bomba: Enrico 

Caruso, el gran tenor, vendría a México a cantar 
representando varias óperas el siguiente 29 de 
septiembre, en ese mismo año de 1919; faltaban dos 
meses y Carlos Diez Bello vivía en Tlapacoyan, que 
aunque estaba a 300 kilómetros de la Ciudad de 
México, donde se efectuarían las representaciones, la 
falta de caminos y transportes rápidos lo ponían en 
el dilema de emplear tres días para llegar a la capital 
del país a ver el espectáculo de su cantante favorito, o 
perderse una oportunidad que tal vez nunca más se 
le presentaría. La decisión estaba tomada, prepararía 
todo para irse a ver al cantante.

Su esposa era Virginia Cano Libreros. El 28 de julio 
de 1919 acababa de nacer su segundo hijo, Alfonso; 
el primero, Carlos, tenía dos años de edad y por la 
forma en que se presentaban las cosas parecía que el 
nuevo vástago traía un regalo inesperado, pero deseado.

Carlos Diez Bello era el quinto de siete hijos del 
matrimonio formado por Juan Bautista Diez Martínez 
Gil y Herlinda Bello Mangas; tenía 33 años de edad y 
aunque su mamá había fallecido dos años antes, dejó 
la hacienda de El Jobo bien encaminada para que sus 
hijos pudieran vivir holgadamente el resto de sus días.

Así que la vida de Carlos en ese momento estaba 
centrada en atender a su esposa y a sus dos hijos, en 
las labores propias de El Jobo y en su trabajo como 
Ingeniero Topógrafo, que le permitía recorrer otros 
ranchos para tomar las medidas correspondientes 
con su teodolito, con las que elaboraba los planos 
que le encargaban.

Le gustaba mucho cantar, tenía una colección 
de discos y cuadernos, libros y postales con las letras 
de sus canciones favoritas. Julio Rolón, su amigo y 
colaborador en tareas del rancho, era también un 
tenor que había tomado clases de canto en la Scala, 
de Milán, becado por el presidente Porfirio Díaz y le 
daba clases a su vez al ingeniero.

Una semana antes del 29 de septiembre, Carlos 
montó su caballo muy temprano, acompañado por 
su amigo Vicente Llaguno y emprendió camino 
rumbo a Teziutlán. Cabalgó treinta kilómetros de 
brechas, que ahora se recorren por carretera en poco 
más de media hora y llegó al anochecer. Se hospedó 
en el Hotel Central, porque ya la casa familiar de 

esa población no le pertenecía. Esta última estaba 
ubicada en el número 3 de la 9ª. calle de la Avenida 
Central Hidalgo. Era una casa tan grande que su 
tamaño abarcaba toda una manzana del centro de 
la ciudad. Fue vendida a Tirso Agüeros y ahora es 
un magnífico hotel.

Así que Carlos compró dos boletos, para él y 
su amigo, en la estación de trenes y al siguiente día, 
también muy temprano, abordaron el Ferrocarril 
Pullman a Puebla. El tren ofrecía un servicio de primera 
que con el tiempo fue desapareciendo; era la época 
en que lo atendían empleados negros uniformados 
con saco blanco y la gorra correspondiente, pantalón 
oscuro. Por la noche, ya en Puebla, se hospedaron en 
el Hotel Mag Loire (que después parece ser que se 
llamó América), frente al parque central de la ciudad. 
Al siguiente día, el tercero de su viaje, tomó otro tren 
para la capital de la República, porque no había otra 
manera de viajar, tenía forzosamente que transbordar.

Ya en el Distrito federal se hospedaron en uno 
de los hoteles del centro de la ciudad y a la mañana 
siguiente, después de un buen desayuno, se fueron 
a conseguir boletos para ver al tenor. Costó 30 pesos 
cada uno, con asientos en luneta.

Caruso estuvo un mes en México, con temporadas 
en el Teatro Iris y en la Plaza de Toros El Toreo. Llegó 
sin su esposa, Dorothy Park Benjamin, con la que se 
había casado un año antes. Su primera representación 
fue en el Teatro Iris, tal como se había anunciado, 
el 29 de septiembre de 1919, con la ópera Elíxir de 
amor, de Gaetano Donizetti, haciendo el papel de 
Nemorino. Lo acompañaban Adda Navarrete, como 
Adina; David Silva, padre del famoso actor de cine 
mexicano, como Belcore; y Ramón Blanchart, como 
Dulcamara. El director era Gennaro Papi.

El 2 de octubre cantó de nuevo en el Iris, la 
ópera Baile de Máscaras, de Giuseppe Verdi, que 
volvería a cantar en la plaza de toros. La soprano 
que lo acompañaba era Gabriella Besanzoni. Luego 
intervino en Carmen, de Bizet, en la misma plaza.

Durante su estancia en México, Caruso recibió 
varios agasajos, uno de ellos en Xochimilco, donde 
le dieron a tomar pulque, en un restaurante que se 
llamaba Xochimilco Inn.

Las siguientes intervenciones del famoso tenor, en 
el Iris y/o en El Toreo, incluyeron las óperas Sansón y 
Dalila, Martha;  Pagliacci, acompañado por la soprano 
María Teresa Santillán; Aída, en la que cantó junto 
a la soprano María Luisa Escobar, el 26 de octubre; 
y finalmente, Manon Lescaut, de Puccini, el 30 de 
octubre de 1919.

El tenor regresó a Estados Unidos, donde llevaba 
15 años cantando en el Metropolitan Opera House 
de Nueva York y lo hizo dos más, para establecer una 
marca insuperable de 17 años en tal escenario. Dos 
años después de su presentación en México volvió 
a su tierra, Italia, enfermo, y murió el 2 de agosto de 
1921, a los 48 años de edad, de pleuresía complicada 
con una peritonitis ocasionada por un absceso que 
reventó. Fue sepultado en Nápoles. Mario Lanza 
interpretó el papel del cantante en la película El Gran 
Caruso, con Ann Blyth como su esposa, en 1951.

Carlos Diez regresó a Tlapacoyan tras haber 
permanecido varios días en la Ciudad de México, que 
le permitieron ver y escuchar a Caruso representando 
el papel del tenor principal en diferentes óperas. 
Empleó otros tres días en el viaje de vuelta. Tuvo 
cinco hijos más. Alejandro, el tercero de ellos, nació 
el 30 de octubre de 1921 (el mismo día que Caruso 
cantó por última vez en México, aunque dos años 
después). Casi tres meses antes había muerto el tenor.

El hijo mayor de Carlos Diez Bello, Carlos Diez 
Cano, fue presidente de Tlapacoyan, de 1961 a 1964; 
su hermano, Fernando Diez Bello y su sobrino, Raúl 
Cabañas Diez, ocuparon el mismo cargo en otros 
períodos.

La casa donde estaba el último hogar del que hizo 
el viaje de tres días para ver a Caruso quedaba en el 
número 203 de la calle de Ferrer y hasta hace poco 
fue la sede del Museo de Tlapacoyan.

Carlos Diez Bello murió el 12 de marzo de 1943, 
a los 57 años de edad y poco menos de tres antes de 
que naciera su primer nieto, el autor de estas líneas.

ALFONSO DIEZ GARCÍA 
CRONISTA DE TLAPACOYAN 

alfonso@codigodiez.mx

Sepultados durante 150 años

Hace años, la estatua de Manuel A. Ferrer estuvo en la Plaza de Armas.

En 1920, la calle principal de Tlapacoyan (Héroes) se llamaba Alatorre y aquí se observa cómo se hacía 
el empedrado de la misma a mano.

Vista aérea en los albores del siglo XX.

Cómo ha cambiado la vista aérea.

¿Cómo era entonces Tlapacoyan? ¿Cómo 
era en los siglos anteriores, cómo fue durante 
el siglo XX y cómo es en la actualidad esa 
población que fue la última morada del ex 
primer presidente?

A una altura de 430 metros sobre el nivel 
del mar, al pie de la montaña que baja de 
Teziutlán y por lo mismo al comenzar esa 
planicie de 60 kilómetros que termina en lo 
que ahora conocemos como Costa Esmeralda, 
esta ciudad ha sufrido embates como las nueve 
batallas que culminaron con la pérdida de éste 
que era un enclave republicano y que se conoce 
como La Batalla de Tlapacoyan, que enfrentó 
a un puñado de valientes contra los invasores 
austriacos en 1865. También tuvo su época de 
grandeza. Del pasado prehispánico apenas se 
han  descubierto los cimientos y se avizora un 
centro de población insospechado, que sólo 
a medida que avancen las exploraciones se 
conocerá en toda su magnitud.

Algunos sucesos han sido como puntos de 
inflexión en las historias que han marcado a 
Tlapacoyan. El relatado, acerca de aquél que 
viajó durante tres días para poder ver a Caruso, 
el caso del fin del rebelde, el de la visita del 

religioso, y el de la tlapacoyense que destacó a 
nivel internacional son algunos de los relatos 
que no podemos soslayar, como el granito de 
arena en una inmensa playa que apenas nos 
permite vislumbrar el color y la consistencia de 
la misma para poder voltear la mirada a las olas 
que la golpean, o como el pequeño árbol, en 
un enorme bosque, que nos muestra de qué 
madera está hecho. Los veremos en crónicas 
futuras.

Algo tiene Tlapacoyan que atrapa a aquél 
que camina por sus calles. Tiene ángel, tiene 
magia, un pasado maravilloso que esconde un 
misterio todavía no develado, aunque muchos 
hemos comenzado a encontrar la punta de la 
madeja. Suena excesivo y no lo es. Más pronto 
que tarde, los futuros descubrimientos me 
darán la razón.

La ciudad ofrece muchos atractivos y 
aunque el más conocido sea el de Filobobos, 
por los “rápidos” que visitan turistas nacionales 
y extranjeros, cuenta con una zona arqueológica 
cercana a estos que dará de qué hablar cuando 
el INAH envíe los investigadores necesarios. No 
podemos dejar de señalar este último punto (A. 
Diez G.)

El INAH tiene que investigar


